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藤原正彦『心は孤独な数学者』新潮文庫

新井宏

この一年間、韓国のことに集中していたため、ほとんど日本の本を読んでいない。そうかといって韓国語の本を読むのには私の語学力では時間がかかり過ぎ、通読したものはない。ただし、幸いなことに、たまたま友人が持って来てくれた文庫本がとても面白かったので紹介する。

ご承知のように、藤原正彦は藤原ていと新田次郎の次男で、お茶の水女子大の数学教授。両親から受け継いだ文才もあってか、アメリカ留学記『若き数学者のアメリカ』で日本エッセイストクラブ賞を受賞したこともある。

余談であるが、藤原ていが『流れる星は生きている』の中で「私は正彦を見てぞっとした。……『お母ちゃん、正彦が寒いって』正広自身もぶるぶる震えていたが、……兄としての責任でもあるかのごとく、……。正彦はもうすぐ駄目になる瞬間であった。」と凍死寸前の様子を述べている。

この『流れる星は……』によって一躍有名になった藤原ていに対して、新田次郎はある日から自室に閉じこもり何か始めた。そしてある日『強力伝』で直木賞を受賞した時に言った言葉が面白かった。「ざまあみろ」と。

この言葉が我が家では一時流行語になった。その言葉を喜んで紹介する藤原てい。そこに見る夫婦の関係が実に嬉しかったからである。

さて、本題である。ニュートン、ハミルトンそしてインド人の独学天才数学者ラマヌジャンについてのエッセイであるが、私のように理系と文系で遊んでいる者にとっては、内容も文章も最高であった。私も数学者を志したこともあり、これら天才数学者たちの業績については多少知っているつもりであったが、この本を読んで初めて彼らの人物像を知ることができた。自分に重ねて見るのは不遜であるが、どうしても読み方はそうなる。なかでも、いろいろなことに順風万帆であったハミルトンが、初恋の女性に自分の気持をどうしても告げることがことができず、去られてしまったことや、生涯その女性を忘れえず、女性の死の直前にはじめてのキスをした下り等は、実に感動的であった。

ラマルジャンやニュートンについても、天才とは何かを情緒あふれる文章で紹介していた。考えて見ると、私の雑文は情緒はないが藤原正彦の文章に近いところがある。こんな書き方でも人に感動を伝えられることを学びたい。

